安泽量化投资联盟

资本狂欢下,企业死亡名单不断刷新,投资机构却不亏反赚……

商界杂志 2020-09-15 08:59:10

这些年我们已经见过了太多的“风口”,但这些“风口”究竟是商业进化的自然逻辑,还是人造的产物?

文/本刊记者 王剑冰


“半个钟头敲定融资”“40天融资12亿元”。


2017年1月,VR行业发生了11起投融资,金额超过16亿元。


2017年5月,直播行业的融资额达到每天1亿元,20几天融资超过25亿元。


……


一级市场风口成片,独角兽扎堆,资本的狂欢一波接一波,而死亡名单也在不断刷新……奇怪的是,投资机构不仅没亏,反而赚得盆满钵满。


据投中集团统计,2016年国内VC投资金额为3 058亿元,粗略估计,其整体回报达3~6倍。这场金钱游戏背后的逻辑可能是:投资人坐拥大量热钱,大家一起“制造”风口,打造独角兽。


——有的人在做“天使”,有的“天使”在做局。 


一个风口的诞生


这是一个发生在资本寒冬下的现象级事件。


一年时间内,ofo共计融资8轮,约44亿元,摩拜融资额约34亿元,公司估值从几千万美元迅速飙升到10亿美元以上。他们身后聚集了腾讯、愉悦、红杉、华平、高瓴、经纬、金沙江等实力雄厚的大佬,占中国创投界的半壁江山。


融资速度之快、资本参与密度之高、业务扩张之迅速。如果以企业背后的资本为主线,这就是一套标准的资本“造星”流程。


造星的第一步是选项目。


资本首选的对象是自带关键词,可以被快速“催熟”的公司。金沙江创投合伙人、“独角兽捕手”朱啸虎找到ofo时算了笔账:每辆小黄车每天的使用频率是8次,一次0.5元,专注校园市场一天可做到200万单,一年收入3亿多元——这是一个简单的赚钱的项目,但这个项目与“共享”有关,具备想象空间。换句话说,有成为“独角兽”的潜质。


真格基金选择ofo的基本逻辑与金沙江创投类似,但目的更明确,就是“希望获得10倍回报”。


获得10倍回报的关键是要“引爆一级市场”。项目选好后,接下来的环节叫做“VC2VC”。即早期投资人为促进项目“发育”,主动吸引更多投资人入局。其目的有四:一、可以共担风险;二、制造出闪电融资的现象,抬高估值;三、为项目相互背书;四、资源整合,消除观望者的顾虑。当时,观望者对于共享单车最大的担忧就在于,如果滴滴也做,项目还能不能活?


2016年5月,经纬创投合伙人肖敏与ofo创始人戴威签订投资条款后,经过多方面努力,终于攒了个局,让戴威与滴滴CEO程维碰面。结果会谈进行得非常顺利,程维还动情地回忆起滴滴的发展历程。十天后,滴滴战略投资ofo。


滴滴的入局彻底引爆了共享单车市场。仅一周以后,“如果你人不在北京,基本上就投不进去了。”元璟资本合伙人刘毅然曾参与过对滴滴的投资,他说这个场面似曾相识。此时“独角兽”的苗已种好,接下来就是催熟阶段。


在并不知道对方投资意向的情况下,程维拨通了马化腾的电话,朱啸虎敲开了高瓴资本创始人张磊的大门。愉悦资本为了让华平资本、高瓴资本等几家大机构进入,在C轮忍痛出让了一些股份,“这些像样的机构如果投不够三五千万美元,名字不会白贴给你的”。很快,腾讯传出了投资摩拜单车的消息,“大机构”也不负众望,领投了摩拜单车的数轮融资,金额达数亿美元。


最后的环节被称为“皇帝的新衣”——大半个中国创投圈都在支持共享单车,即使对项目不看好的观望者,也会以为自己“一定有什么内部信息没有掌握”——“丰收”的时刻到了。


“为了一点点份额”,红杉资本执行合伙人沈南鹏给摩拜单车创始人李斌打了40分钟电话:“就咱这关系,咱关系这么好为什么还不给我这份额?”祥峰中国基金听说摩拜已经和某一家基金谈了三个月,心急地将对摩拜的估值提高了20%。而实际上,那家基金找到摩拜也只比他早两天而已。


选种——催熟——收割。仅一年时间,共享单车就从“简单的赚钱的项目”摇身变为估值超过10亿美元的企业——“风口”已现,独角兽问世。


寻找接盘侠


知乎上有一个关于乐视的回答很精彩:几年前,答主的投资人朋友跑来向他咨询乐视的模式究竟靠谱不靠谱,能不能买?他经过各种分析后始终觉得不靠谱,但他的朋友仍然坚持买了。几年过后,乐视的发展果然暴露出各种问题,他的分析一一应验,但他的朋友早在投资后出手卖给下家,狠赚了一笔。


“投资就是交易”,他的朋友如此总结。


这是一场击鼓传花的游戏。一级市场的食物链是:天使的盘VC接,VC的盘PE接,PE的盘上市之后“大妈”接——俗称“割韭菜”。而重要的是,怎样忽悠接盘侠。


天使投资人让VC接盘要做好两件事,第一,为项目站台背书,炒概念引爆舆论。


朱啸虎不止一次地说:“滴滴是我投过的最成功的案例之一”。


为了滴滴,朱啸虎两次炮轰其竞争对手神州专车是典型的“伪共享经济”,本质就是租赁模式,并罗列出租赁模式的诸多弊端。但2017年4月,朱啸虎投资共享充电宝小电的时候,又表示“真正的C2C存在很多问题,以B2C租赁的方式会有更加平衡快速的发展。”且不论他的观点是否前后矛盾,站台工作确实做得十分到位。


第二件事,是让项目快速运转起来。


在天使轮融资时,项目通常还停留在idea层面。以神奇百货为例,天使投资人朱波几乎一手操办了神奇百货的团队搭建、寻找办公场所、媒体宣传等诸多事宜。这样做的目的就是帮项目找到A轮融资,因为进入A轮就证明项目已经被认可,有人愿意接盘。


而将A轮的盘转交给B轮投资人,关键是整合一切资源,剔除项目的“毛刺”,使项目看上去具备发展潜力。因为B轮是早期投资人的最佳减持时机。


据中国股权转让研究中心统计,企业估值相对于天使轮的增长,A轮为5倍,B轮是10倍。如果天使投资人在B轮之后,开始有计划地通过股权转让的方式退出,比如每轮退出1/2,其最终的回报将是2.875倍——比IPO退出还高。


紫辉创投CEO郑刚形容对于陌陌的投资是“把自己的半条命拖进去。”设计UI、理顺商业模式、摘掉“约炮神器”的标签,他都鞍前马后。陌陌B轮融资之后,紫辉创投分3次以“卖老股”的形式退出了在陌陌的投资,两年内成功套现3 500万美元,IRR(内部收益率)达到490%。


从B轮到C轮,是投资者做出选择的时刻。因为再往后,资本与企业就成了“一条绳上的蚂蚱”,深度捆绑。此时仍看不到曙光的企业,想出手基本得靠忽悠:盈利能力一般的项目,资本帮助其做高利润;短期内难以盈利的项目,则鼓吹其市占率、GMV、行业影响力,甚至数据造假。


2016年6月,直播行业独角兽映客被曝通过刷“机器人”来提高平台的观众人数。对此朱啸虎的解释是:“机器人是鼓励新主播,激励他们直播的运营方式而已。”昆仑万维CEO周亚辉也高调宣称映客是自己“2015年至2016年最辉煌的投资案例”,多次向媒体强调映客的行业地位。


而当数据造假成为必要的“投资保值措施”时,或许意味着投资方离退出不远了。无论事实如何,已知的是,2016年9月,昆仑万维将3%的映客股权转让给嘉兴光信。


昆仑万维曾领投了映客的A+轮融资,金额为6 800万元,占股18%。根据数据计算,出售3%股份后昆仑万维套现2.1亿元,成为“风口”上的最大赢家。9个月估值增长17倍达到70亿元的辉煌,也成了映客的绝唱。


TalkingData数据显示,映客的设备覆盖率和活跃率从2016年6月开始下滑。早有传言称映客与BAT和宣亚国际接触,有“卖身”意向。


2017年5月9日,传言被证实,宣亚国际发布公告称将收购映客至少50%的股权。估值70亿元的映客卖给创业板上市近半年且市值仅72亿元的宣亚国际,由此来看,面对难以讲出新故事的映客,BAT恐怕不愿接盘。


有趣的是,为什么宣亚国际愿意接盘?


互联网领域的并购案,几乎都是在投资方的推动下进行的,一切以资本方的利益为前提。宣亚国际是一家4A公关公司,传统营销公司要向新媒体营销转型,直播平台提供了优质的传播渠道。这背后的逻辑也许是:代表着新概念的映客注入A股上市公司宣亚,映客投资方可以套现,宣亚国际借收购独角兽讲出新故事,继续拉升股价。


——通过接别人的盘来为自己寻找接盘侠,下一个接盘侠会是谁?


风再起时


桃李创投合伙人常亮说过:“一切泡沫终究被戳穿,不合理终归被合理所取代”。互联网上半场泡沫横飞,而当泡沫破碎的时候,这场金钱游戏对市场的影响是什么?


那些处在人造风口之下,被资本迅速催肥的项目大致可分为两类:模式本身就不好的和具有一定潜质的。


炒作第一种项目,伤害的其实是投资人自己。2015年,O2O领域“懒人经济”“共享经济”“免费思维”的概念肆虐,催生出大批上门美发、上门按摩等项目。不明就里的接盘侠希望“供养”出细分行业的巨头,投资、烧钱、狂欢。而当项目被证伪之后,留给创投行业的就是史无前例的信心荒。2016年的资本寒冬证明了,当投资变成一场信任博弈,最终影响的将是整个互联网的创业环境。


而炒作第二种项目,受害者则是企业和行业。


红杉、华平资本投资ofo时,曾询问其准备如何打城市。ofo的回答是“我们压根没想过要打。”因为其商业模式是建立在校园场景之上的,这样才能保证足够低的人工维护成本。短期来看,共享单车属于增量市场,也为摩拜和ofo提供了修炼内功的环境。但资本等不及了。


没有竞争就不需要烧钱,不烧钱就不用融资,不融资,投资者的投资收益就上不去。前文已经提到,企业估值相对于天使轮的增长,A轮是5倍,B轮10倍,而C轮是50倍,D轮则高达80倍。共享单车很快就被资本裹挟前行,又回到了疯狂铺量、阻击对手的老路上。就像贝塔斯曼中国总部首席执行官龙宇所说:“大家好像觉得没有硝烟、没有战争,故事就不够激动人心。”当初投资ofo时“只要10倍回报就满足”的真格基金,现在的收益可能已经超过了50倍。


事实就是,怀揣理想的创业者黯淡离场,清醒的质疑者分文未增,本该承担鼓吹泡沫、不当竞争后果的做局者,却赚得盆满钵满。而有价值的问题是,如何分辨一个项目是李逵还是李鬼。


资本参与做局的项目通常具备以下几个特点:


一、有大佬背书。大佬投资的项目,总能吸引到中小投资机构的热钱。一个重要的原因是,2015-2016年,整个资本市场的资金端变得前所未有的丰富和庞大。仅2016年,新募集的人民币及美元基金就达到1 817只,募集金额达4 294.5亿美元。资本坐拥大量现金,但稳赚的押注寥寥无几。此时,“求稳”的投资标的就是大佬领投的项目。


二、2AT的项目,这是由第一点引申而来。腾讯与阿里在支付领域的争夺从未放缓,具备支付场景的项目,比如团购、出行、充电宝等,更有可能获得腾讯与阿里的投资背书,也是资本做局的首选。


三、资本主导型项目。朱啸虎投资小电的时候曾有人质疑,共享充电宝技术门槛不高,可复制性强,很难建立护城河优势。他反问道:“自行车的门槛高吗?也不高吧。”共享充电宝和共享单车一样,规模就是壁垒。而规模从何而来,就从资本来——这就是资本主导型项目。


缺少壁垒,模型简单的资本主导型项目,其他玩家会迅速跟进,形成激烈的市场竞争。一来可以制造风口的假象,二是有助于企业不断地融资扩张,抬高估值。


幸运的是,经历了人造风口的洗礼,如今资本市场已经开始发出理性的声音。一位美元基金的合伙人评价共享充电宝就是资本做局的又一范例。“就连我这个投资了共享单车的人,都会觉得这个项目实在太荒谬。难道他们真的认为可以靠这种套路赚钱吗?”


的确,这是一个已经被验证过无数次的造星套路,但它不可能永远成功。当理性的声音越来越多时,这场金钱幻梦就注定破灭。


编 辑:唐 亮 tangliangcq@126.com